在一個(gè)周三的傍晚，在地鐵站等車的時(shí)候，今日頭條突然向我推送了一條同城信息：“望京美食重現(xiàn)經(jīng)典”。一張圖片中，金黃的蔥油餅正被翻動(dòng)著，案板邊緣露出的一小段紋身讓我手指停在了屏幕上——那團(tuán)模糊的藍(lán)色印記，正是楊小胖大學(xué)時(shí)代試圖模仿龍形卻變成了海豚形狀的獨(dú)特圖案。

2008年，在師范大學(xué)東門外的小吃街上，我倆經(jīng)常擠在一個(gè)油膩膩的窗口前等待蔥油餅。每次輪到楊小胖時(shí)，他總是會(huì)多抓一些蔥花撒在餅上，他說這樣可以補(bǔ)充食堂飯菜中缺乏的維生素。后來，攤主阿姨要回老家照顧孫子，于是楊小胖死纏爛打地學(xué)了三天手藝，并偷偷往面里加奶粉，聲稱這是為了給當(dāng)代大學(xué)生提供額外營(yíng)養(yǎng)。

新聞推送中的定位距離我公司僅有兩公里之遙。評(píng)論區(qū)里的第一條熱評(píng)寫道：“暗號(hào)‘線性代數(shù)求撈’送豆?jié){！”這熟悉的黑話讓我差點(diǎn)撞上前面的行李箱——當(dāng)年楊小胖在掛科補(bǔ)考前，竟然把復(fù)習(xí)資料塞進(jìn)蔥油餅里，結(jié)果被監(jiān)考老師聞到了香味而被抓個(gè)正著。

手機(jī)震動(dòng)得非常厲害，多年未動(dòng)的老班級(jí)群里突然活躍起來。班長(zhǎng)發(fā)布了一張對(duì)比照片：一邊是西裝筆挺的互聯(lián)網(wǎng)新貴楊總，另一邊則是系著花圍裙的煎餅師傅，并附文稱其為“互聯(lián)網(wǎng)寒冬下的生存樣本”。最新的消息停在了凌晨三點(diǎn)：“明天所有校友免費(fèi)加蛋，只需提供學(xué)號(hào)尾數(shù)即可。”

走出地鐵站時(shí)，我臉上沾滿了春天里的楊絮。餐車前站著一位穿著JK制服的年輕女孩，她正舉著手機(jī)進(jìn)行直播，高聲贊嘆道：“家人們看這黃金脆皮，簡(jiǎn)直是碳水化合物的‘核彈’！”

“20080247。”我將工牌重新放回西裝內(nèi)袋。系著褪色師大文化衫圍裙的男人轉(zhuǎn)身向我微笑，他的肚腩比畢業(yè)時(shí)小了許多，但右耳垂上的豁口依然清晰可見——那是他替我擋酒瓶時(shí)被玻璃劃傷的痕跡。

“周總監(jiān)來視察了？”他一邊甩動(dòng)面團(tuán)，一邊調(diào)侃道：“現(xiàn)在用戶活躍度穩(wěn)定，是否考慮戰(zhàn)略投資？”遞來的蔥油餅用《數(shù)據(jù)結(jié)構(gòu)》課本包裹著，里面夾著一張2009年的補(bǔ)考通知單。

一位穿著格子襯衫的程序員邊掃碼支付邊嘟囔說：“楊哥，能不能給我內(nèi)推機(jī)會(huì)？我們小組剛裁員三分之一。”老楊在餅里多撒了一些芝麻：“這叫做結(jié)構(gòu)性優(yōu)化，你看蔥花什么時(shí)候嫌棄過烤盤太熱？”

夕陽把餐車的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，仿佛回到了那個(gè)充滿油香的黃昏。他蹲坐在宿舍樓道中啃著冷餅，我則對(duì)著招聘網(wǎng)站唉聲嘆氣。如今他的餐車上貼滿了泛黃的算法筆記，而我的西裝口袋里插著胃藥，但裝蔥油餅的牛皮紙袋上依舊寫著當(dāng)年用C語言編寫的祝福語——printf("青春永不散場(chǎng)n")。

灑水車經(jīng)過時(shí)，他從保溫箱中拿出一罐北冰洋：“咱們約定過誰先禿頭就請(qǐng)對(duì)方喝飲料。”易拉罐碰撞發(fā)出清脆的響聲，驚飛了一群麻雀。就在手機(jī)屏幕上彈出今日頭條推送提醒的同時(shí)，我仿佛聽見了舊時(shí)光在油鍋里滋啦作響的聲音。

(責(zé)任編輯：佚名)