時光的流逝，如同一壺陳化的茶水，緩慢卻堅定地向前滾動。記憶中的某個瞬間，在蓋碗里舒展開來，天際線如同青瓷般清晰，而那年初夏的梧桐黃得遲疑，柳巷的喧囂此起彼伏，我們在一家音像店的試聽區，共戴一副漏音的索尼耳機，共同體驗著當時的音樂。

如今第七泡茶正褪去苦澀，我回憶著曾經的往事：老軍營夜市油辣子灼燒的黃昏，你總要把黃氏大面皮里的面筋挑給我；新建南路舊書市褪色的雨棚下，我們爭論著昆德拉與北島哪個更接近永恒。直到某個四月清晨，你帶著塞納河左岸的機票，把未拆封的肖斯塔科維奇第五交響曲磁帶塞進我掌心。在那之后，時間就像一只鶴影般緩慢地流逝，而你的足音已化作巴黎歌劇院的詠嘆。

如今，我學會在并州飯店旋轉門擦亮的晨光里，辨認維也納森林故事的和弦。當銅鑼灣商場LED屏開始流淌奢侈品的光瀑，我就拐進食品街暗巷，讓十元三串的沾串兒辣油封印記憶的缺口。在淺冬的汾河里，碎冰譜成即興曲，而暮色漫過雙塔寺鎏金塔尖時，我總在七彩云南茶館臨窗的茶案前，用紫砂壺續寫未寄出的長信：茶煙勾勒的蒙馬特高地，可還飄著山西老陳醋的鄉愁？金色大廳穹頂的星光，是否與迎澤大橋的霓虹共享著同一組摩斯密碼？

如今茶海積蓄的時光已漫過第八道輪回，我望向窗外，迎澤橋的鋼索正將暮色紡成豎琴的弧度。玻璃上的倒影里，二十歲的我們仍在試聽卡帶的沙沙聲里，等待D大調突然降臨的樂章。在這靜默的時刻，我只希望能再次與你相見，在七彩云南茶館等你的到來，你我只是一杯茶的距離。

那怕跨過山海，你我不見不散，我們將永遠在彼此的心中流動，如同一壺陳化的茶水，緩慢卻堅定地向前滾動。時光的流逝，如同一杯茶里的泡沫，隨著時間的推移而逐漸消失，但記憶中的瞬間，卻將永遠留在我們的心中。

(責任編輯：佚名)